El Diamante y la Venganza (y VI)

“Le Journal des Débats” había contratado en 1843 a Dumas para la publicación en su diario de un nuevo folletón que tuviera el éxito suficiente para aumentar las ventas, fidelizar a sus lectores y ser publicado después en forma de libro. ¡Casi nada!, se podría decir, aunque no lo era tanto, pues aquél mismo año se estaba publicando ahí mismo con un increíble éxito “Los misterios de París” de Eugène Sue. Dumas, que se mostró algo celoso por aquél éxito, tuvo la ocurrencia de comenzar la escritura de un texto ambientado también en París, pero en esta ocasión centrándolo en cuestiones relacionadas con la historia y la arqueología de la ciudad. Pero al editor no le gustó la idea, esperaba algo más propio de la “factoría Dumas”: aventura, intriga, acción, grandes pasiones y seres profundamente marcados por el destino…

Al bueno de Alejandro no le quedó otra que ponerse a buscar una trama que tuviera algo más que ver con lo que se le había encargado, que se alejara de las simples divagaciones en torno al pasado arqueológico de la ciudad de París y tuviera algo más de gancho para los lectores ¿pero qué?...
Auguste Maquet, historiador, bibliófilo, negro de Dumas y verdadero ratón de biblioteca, llamó la atención de su jefe sobre la obra de Jacques Peuchet, hombre de múltiples disciplinas, que terminó trabajando en los Archivos de la Policía de París. Parece ser que, en dicha ocupación, obtuvo material más que suficiente para recopilar una gran cantidad de casos oscuros, siniestros y misteriosos, algunos de ellos muy populares aún después de haber pasado muchos años, bajo el título de “Memoires tirés des archives de la police de Paris”. En uno de los tomos de aquella obra, Maquet le señaló una historia que bajo el título de “El diamante y la venganza”, podría ser la materia prima para un interesante folletón.

Dicho y hecho. Maquet y Dumas se encerraron en Trouville durante tres semanas en el verano de 1844, y con la historia del zapatero François Picaud como base, redactan un relato de venganza, honor y redención a través del perdón, a la que después de no pensarlo mucho, titulan “El Conde de Montecristo”, en memoria a una isla a donde, según se cuenta, planeó Dumas viajar de caza con el sobrino de Napoleón, pero termino por no hacerlo al saber que tenía que pasar por una cuarentena.

La primera entrega apareció en el Journal des Debats el 28 de agosto de 1844 y continuaría publicándose casi sin interrupción hasta enero de 1846. El triunfo fue tal, que durante todo aquél tiempo, el cada vez mayor número de lectores detenía toda su actividad en cuanto el Journal caía en sus manos, para emprender sin dilación la lectura de una nueva entrega de las andanzas de Edmundo Dantés. Era un tema que corría de boca en boca por toda Francia, y había verdaderos entendidos en la historia, que adelantaban con gran seguridad lo que iba a terminar por ocurrir. Pasó en alguna ocasión que Le Journal des Debats no publicaba ese día el capítulo debido de “El conde…”, entonces se reclamaba la devolución del dinero pagado por él, o se acudía a la redacción exigiendo noticias de lo que ocurría en el episodio que debía haber sido publicado.

Los más espabilados no tardaron en sacar provecho de dicho éxito, y así quién por el año 45 acudía a Marsella, podía contratar los servicios de un guía para visitar la casa de Morell y la de Mercedes, así como los calabozos de Edmundo Dantés y el Abate Faría en el castillo de If…

Es seguro que lejos de molestar a su autor, este tipo de situaciones le resultarían graciosas. Más aún teniendo en cuenta que lo ganado con “Los tres mosqueteros” y “El Conde de Montecristo”, le permitieron cumplir uno de sus más viejos sueños: hacerse construir un pequeño castillo a las afueras de París, en Saint Germain en Laye, sobre una colina próxima a las orillas del Sena. A su nueva morada la llamó “Montecristo” y en el lugar más destacado de ella, sobre la puerta principal colocó el escudo de armas de su familia, adornado con la que era su divisa personal: "J'aime qui m'aime".

Desde su retiro palaciego, Dumas era poco menos que el personaje más popular de París: todo el mundo alababa su obra, se carteaba y mantenía amistad con los grandes autores del momento -Víctor Hugo, Flaubert, Balzac, George Sand, Lamartine, Eugenio Sue-, y no eran pocos los que acudían a disfrutar de uno de esos famosos almuerzos que empezaban a las once de la mañana y terminaba a las cinco de la tarde.

Uno se imagina a aquél hombre de carácter tan alegre y vigoroso, que disfrutaba de vivir como sus personajes, entre la aventura y la pasión, haciendo examen de su vida, mientras sentado a las puertas de su palacio degustaba algún buen licor. Es posible que en más de una ocasión mirara a la lejanía, y entre calada y calada a un buen Habano, volviera a leer para sus adentros aquel último y definitivo legado que nos dejó aquella criatura que de su mano más se acercó a los misterios del corazón humano, el Conde de Montecristo:

"Sólo el que ha experimentado el colmo del infortunio puede sentir la felicidad suprema. Es preciso haber querido morir, amigo mío, para saber cuán buena y hermosa es la vida.Vivid, pues, y sed dichosos, hijos queridos de mi corazón, y no olvidéis nunca que hasta el día en que Dios se digne descifrar el porvenir al hombre, toda la sabiduría humana estará resumida en dos palabras:

¡Confiar y esperar!"